遥远的灯光

• 外汇
• 6小时之前
• 0
• 3

（来源：廊坊日报）

转自：廊坊日报

乱云飞渡仍从容 王峰 摄

小时候，位于固安县西南偏远小村落的老家，尚未通上电。每当夜幕如一块巨大的黑布，悄然笼罩大地，整个村庄便陷入一片寂静的黑暗之中。而此时，家中那盏小小的煤油灯，便如同黑暗中的精灵，被父亲轻轻点亮。

这盏煤油灯，是父亲亲手制作的。灯座是一个圆圆的小墨水瓶，瓶盖上钻着一个圆孔，废旧电池的锡皮被父亲巧妙地剥下，剪成长条后卷成筷子头粗细的圆柱，做成灯芯套筒。再将棉花搓成细长条塞入其中，一根简易的灯芯便诞生了。灯捻穿入瓶盖的孔洞，上部套个瓶盖大小的圆铁皮片，叠放在瓶盖上，最后往瓶中加入煤油。稍等片刻，待灯捻浸满油，划一根“泊头”牌火柴，“哧啦”一声，如豆的火苗便“噗”地一下亮了起来，那昏黄的光，在黑暗里晕出一圈温暖的光晕。

在这昏黄的灯光下，有着无数温暖的场景。一家人围坐在小小的火焰旁，母亲戴着老花镜，在光影中飞针走线，缝补着一家人的衣衫；父亲则就着微弱的光，翻看那不知看过多少遍的旧报纸，眉头时而紧皱，时而舒展；我和弟弟趴在炕桌上，一笔一画地写着作业。灯光虽暗，却足以照亮我们求知的脸庞。偶尔，灯芯会“噼啪”一声爆出灯花，火星在焰心顶端跳跃，引得我们齐齐抬头，盯着那转瞬即逝的灯花，心中满是好奇与惊喜。

到了冬天，吃完晚饭，母亲收拾好家务，便会将小煤油灯、木锭子与搓好的棉花捻子摆放在老旧纺线车旁，盘腿坐在炕席上纺线。纺车“吱呀吱呀”地转动着，那声音在寂静的夜里格外清晰，仿佛在诉说着生活的琐碎与温暖。有时母亲还会在灯下纳鞋底，微弱的灯光模糊不清，她的手指常常被针刺破，但母亲只是轻轻吮一下手指，便又继续手中的活计。我们小孩子在一旁看着，困意渐渐袭来，纺线车的吱咛声便成了最好的催眠曲，在这声音里，我们渐渐会幸福地进入梦乡。那灯照亮了我们全家人的生活和未来。

长大后，我对外面的世界有了更多的了解，也去了遥远的井冈山参观，在那座八角楼上，也看见了一盏灯。那盏灯正在说着更广阔的故事。

那是1927年秋至1929年初，毛泽东率领秋收起义部队来到井冈山，创建了中国第一个农村革命根据地。八角楼，这座位于茅坪村的土砖结构两层小楼，因屋顶有八角形天窗而得名，毛泽东在此居住、办公。在那简陋的八角楼里，在昏暗的油灯下，毛泽东写下了《中国的红色政权为什么能够存在？》《井冈山的斗争》两篇重要著作。

想象着毛主席在八角楼的油灯下奋笔疾书的场景，我不禁感慨万千。那盏油灯，结构极为简单，由灯座、灯盘和提手构成。灯座是用一小段毛竹锯制而成，下端带竹节，上端圆口削成斜形并锯有一个小口，内空可放置灯芯草；灯盘为铁质铸造，呈凹形锅状，圆周上斜向突出一个短小的把柄，用于盛放清油或桐油及灯芯草；提手则由篾片削制，插入灯座两侧的小洞内，形成弧形提手，便于移动。在物资极度匮乏的时期，为节省用油，毛主席通常只点一根灯芯。那如豆的灯光，在黑暗中显得如此微弱，却照亮了中国革命前进的道路。

在艰苦的井冈山斗争时期，面对敌强我弱、根据地物资匮乏的困境，这盏油灯象征着共产党人在逆境中坚守信仰、探索救国道路的决心。灯下诞生的理论，如同火炬，驱散了党内对革命前途的迷茫，为“农村包围城市”的革命道路奠定了理论基础。它是思想的明灯，更是艰苦奋斗精神的缩影。

而我家的那盏煤油灯，虽只是普通农家用于照明的物件，但在那些漫长的黑夜里，它同样照亮了我们的生活，给予我们温暖与希望。它见证了父母为家庭的辛勤付出，也见证了孩子们的成长与欢笑。

此时，我突然意识到，自家的煤油灯与毛主席八角楼上的灯光，虽所处环境、所承担的使命看似不同，但它们却有着共通之处。它们都是在黑暗中给予人们希望的光，只不过，八角楼的灯光，照亮的是中国革命的前程，引领着无数人走向光明的未来；而自家的煤油灯，照亮的是一个普通家庭的生活，给予我们在艰苦岁月中前行的力量。

如今，时代飞速发展，老家早已通了电，白炽灯、节能灯取代了煤油灯，那盏承载着无数回忆的煤油灯，也被束之高阁，渐渐蒙上了岁月的灰尘。但每当我在深夜里回想起儿时与煤油灯相伴的日子，那昏黄的光晕便会从心底浮上来，温暖着我的心房。

而八角楼的灯光，早已化作千万家灯火，在中华大地熠熠生辉。它所代表的坚定信念、理论创新和艰苦奋斗精神，也在一代又一代中国人心中传承延续。

“八角楼的灯光”被喻为“信仰之光”“真理之光”，激励着后人不忘创业维艰，坚守初心使命。它让我们明白，纵使前路漫漫，充满艰难险阻，只要心怀信仰与理想，拥有坚定的信念和不懈的奋斗精神，便能穿越黑暗，走向光明。

那盏小小的煤油灯以及八角楼的灯光，它们不仅仅是照明的工具，更是岁月的见证者，是精神的传承者。它们在历史的长河中，散发着独特的光芒，照亮了我们前行的道路，指引着我们在人生的旅途中，不忘初心、砥砺前行。